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L’orologio di Don Giovanni1
Tra Bertati e Da Ponte
Piermario Vescovo
Abstract
Don Giovanni o sia II convitato di pietra è un’opera in un atto di Giovanni Bertati, musi-
cata da Giuseppe Gazzaniga, che precede di pochi mesi quella celeberrima di Da Ponte e
Mozart. Essa è stata naturalmente studiata, soprattutto dai musicologi, come fonte principale
del libretto di Da Ponte, ma più con applizazione al prestito di dettagli che non osservan-
do le conseguenze strutturali derivanti dalla chiusura nel tempo ristretto e continuato di
una vicenda che, al contrario, aveva per più di un secolo rappresentato la libertà della strut-
tura e del tempo aperti che la drammaturgia spagnola opponeva al regime aristotelico della
scena italiana e francese. Partendo da questo piccolo libretto, dunque, il contributo tenta
una breve analisi riferita al trattamento spazio-temporale della notissima vicenda di Don Gio-
vanni, dalla Spagna all’Italia alla Francia e dal teatro di parola all’opera.
Parole chiave: Don Giovanni, opera, Bertati, Da Ponte, Mozart.
Abstract
Don Giovanni or the Guest of Stone is an opera in one act by Giovanni Bertati, scored by
Giuseppe Gazzaniga, which historically precedes the celebrated version by Da Ponte and
Mozart by a few months. It has of course been studied, mainly by musicologists, as the
principal source of the Da Ponte libretto, but more from the point of view of borrowed
details than the structural consequences derived from its continual temporal restriction
and closure of an event that had for a century, on the contrary, represented the freedom
of open structure and time that Spanish dramaturgy opposed to the Aristotelian regime
of the Italian and French theatre. Starting from this short libretto, the author attempts a brief
analysis of the treatment of space-thunderstorm in the most famous scene of Don Gio-
vanni, from Spain to Italy to France and from the theatre of words to the opera.
Key words: Don Giovanni, opera, Bertati, Da Ponte, Mozart.
1. È il testo di una relazione presentata in occasione dell’incontro Don Giovanni, il sorriso
del diavolo, progetto ideato da Maurizio Scaparro, Teatro di Roma, 3-7 novembre 2001.
Si conserva la forma discorsiva della relazione e di preliminare a una ricerca in corso, senza
aggravi bibliografici. Mi limito a segnalare che il testo del libretto di Giovanni Bertati si
può leggerere in Ch. C. RUSSEL, The Don Juan Legend Before Mozart, with a Collection of
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1.
In un passo de Il teatro comico di Carlo Goldoni, il capocomico Orazio richia-
ma le condizioni medie, secondo l’uso contemporaneo, di una verosimile pra-
tica della mutazione di luogo, smentendo le pretese pseudoprecettistiche del
poetastro Lelio, aristotelico d’accatto:
Gli antichi non hanno avuto la facilità che abbiamo noi di cambiar le scene, e
per questo ne osservavano l’unità. Noi avremo osservata l’unità del luogo, sem-
pre che si farà la commedia in una stessa città, e molto più se si farà in una
stessa casa: basta che non si vada da Napoli in Castiglia, come senza difficoltà
solevano praticar gli spagnuoli, i quali oggidì principiano a correggere que-
st’abuso, e a farsi scrupolo della distanza e del tempo. (II. 4)
Anche se i commenti al testo goldoniano non lo registrano, non c’è dubbio
che l’escursione «abusiva», indebita nello spazio (e quindi nel tempo), qui addi-
tata quale esempio di improprietà a carico degli spagnoli, alluda all’articola-
zione consueta del Convitato di pietra, quella che dal Burlador de Sevilla di
Tirso de Molina — bipartito tra regno di Napoli e Siviglia — si irradia alle
numerosissime versioni diffuse poi dai comici dell’arte italiani, normalmente
ambientate tra Napoli e Castiglia: come mostra il Cicognini e in particolare
— per citare l’opera già riassuntiva di un «dilettante» incantato dalla tradizio-
ne dell’arte e dalla collezione di varianti — il Convitato di pietra di Andrea Per-
rucci (1690).
Non analizzerò in questa sede il modesto e coraggioso Don Giovanni Teno-
rio di Carlo Goldoni. Di quella prova importa appena qui rammentare — in
una trama concentrata nello spazio e nel tempo, senza buffonerie, senza sta-
tua ambulante, senza fulmine divino e fuoco infernale e, forse, senza Dio — la
palese dimostrazione dell’impossibilità di razionalizzare e «riformare» com-
piutamente quella trama celeberrima. Eliminando incongruità e oscurità il
significato della storia di Don Giovanni si dissolve. E non mi sembra così
casuale la singolare circostanza che permette, proprio in quegli anni, a un rifor-
matore cattolico, a distanza di poche pagine in un trattato dedicato al recu-
pero alla liceità del teatro moderno, un’aperta condanna del progetto «morale»
di Carlo Goldoni e una sostanziale assoluzione del Convitato di pietra. In Dei
vizi e dei difetti del moderno teatro e del modo di correggerli e di emendarli —
un trattato allineato sulle posizioni di Scipione Maffei, contro il rigorista Danie-
le Concina, su ispirazione del papa Benedetto XIV, apparso a Roma nel 1753
— il padre Giovanni Antonio Bianchi giudica la commedia L’uomo prudente,
Eighteenth-Century Opera Librettos, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1993.
Per l’implicazione di Giacomo Casanova nell’allestimento praghese del Don Giovanni di
Da Ponte-Mozart mi permetto di rinviare al mio «Il teatro. Occasioni e progetti» in Il
mondo di Giacomo Casanova. Un veneziano in Europa 1725-1798, Catalogo della mostra
(Venezia, Ca’ Rezzonico, 12 settembre 1998-10 gennaio 1999), Venezia: Marsilio, 1998,
p. 178-189.
«dove si spaccia per prudenza una vituperosissima dissimulazione», incompa-
tibile con la morale cristiana, mentre il vecchio canovaccio dei comici, ben-
ché colmo di improprietà formali e poetiche e di scelleratezze, è ad essa
recuperabile per la sua lugubre conclusione (come mostra il paragone con il
diverso trattamento del contenuto amoroso nel Pastor fido del Guarini):
[…] dove io prima era di sentimento che dovesse bandirsi da’ teatri questa
commedia, cangiai opinione e pensai che […] meglio assai al suo costume [del
popolo] si provedeva col fargli ascoltare gli orribili lai di don Giovanni, per le
sue scelleraggini dannato all’eterno fuoco, che i molli, soavi e con artificiosa
dolcezza di verso espressi lamenti dell’innamorato Mirtillo e lo sfogo dolcis-
simo qual fa della sua fiamma con indicibile tenerezza la fintamente pudica e
ritrosa Amarilli ed altre simili espresse nelle drammatiche composizioni tene-
rezze amorose, le quali quanto più hanno d’artificio, tanto più acquistano di
forza per espugnar nel cuore degli ascoltanti la pudicizia.
Questo cappellino introduttivo basti — nella breve evocazione di vicende
certo esemplari — ad alludere brevemente a una linea culturale e cronologica che
segna l’ultimo rilevante periodo della fortuna teatrale del Convitato di pietra,
tra gli esiti fallimentari del recupero razionale della celeberrima vicenda e il rico-
noscimento del nocciolo arcaico ed oscuro che alimenta le ultime fiammate di
un’ininterrotta rielaborazione nel teatro di parola e nel teatro per musica.
2.
È noto che Lorenzo Da Ponte stenda a Praga nell’estate del 1787 la prima reda-
zione del libretto per il Don Giovanni di Mozart — frettolosamente, tra andi-
rivieni e altre cure —, tenendo sotto gli occhi quello di Giovanni Bertati,
andato in scena al veneziano Teatro di San Moisè, su musica di Giuseppe Gaz-
zaniga proprio nel carnevale di quell’anno. Non senza reticenze — nella con-
fessione che un capolavoro possa generarsi a partire da quello che chiamerei
senz’altro un «plagio ricreativo» — gli studiosi che si sono occupati del caso
hanno privilegiato il riconoscimento delle imitazioni a livello di dettagli e
microstrutture — per esempio che l’ «aria del catalogo» di Leporello preesista
in Bertati — senza entrare nel merito della questione essenziale, nel fatto che
l’imitazione di Da Ponte consista principalmente nella presa a prestito di una
struttura generale e, direi, di un’articolazione culturale. E qui, mi pare, il con-
fronto può essere più istruttivo, oltre i presupposti del lavoro erudito, più in là
della ricerca di «influenze» e «riprese».
Potremmo definire il Don Giovanni o sia il convitato di pietra di Giovanni
Bertati un «trattamento» della storia di Don Giovanni nella forma breve di un
atto unico, una scelta che porta con sé una serie di implicazioni che lasciano il
segno anche nell’articolazione del libretto — in due atti — che da esso trae
Da Ponte. L’atto che condensa la celeberrima vicenda era preceduto nella ram-
mentata rappresentazione veneziana — intitolata Il capriccio drammatico —
L’orologio di Don Giovanni. Tra Bertati e Da Ponte Quaderns d’Italià 7, 2002 179
180 Quaderns d’Italià 7, 2002 Piermario Vescovo
da un altro atto, che tiene il luogo di una sorta di prologo metateatrale. Una
compagnia di giro di cantanti sbrindellati, in una non meglio specificata città
della Germania, deve far fronte alle necessità del repertorio e decide quindi di
presentare al pubblico, in forma, potremmo dire, compressa, come «[…] com-
media in musica / ridotta a un atto solo», il solito Convitato di pietra dei comi-
ci, benché, «L’azione è inverisimile, il libretto / è fuori delle regole, / la musica
non so che cosa sia […]», tanto che la circostanza del passaggio dalla recita-
zione al canto — posto che «le commedie si fanno sempre in prosa» — fa
temere «una bella e stupenda porcheria». Quanto al cartello che la reclamizza
come cosa nuova, per il fatto che si canti e non si reciti, il librettista strizza
accortamente l’occhio al pubblico:
Ce la volete dar per cosa nuova,
ed è vecchia all’opposto
più ancor dell’invenzion del menarrosto.
La fanno i commedianti
da due secoli in qua con del schiamazzo,
ma solamente per il popolazzo.
Un riconoscimento che ci riporta alla linea evocata poco fa e che mostra
l’idea in un certo senso postuma e riassuntiva — esemplificata dalla sintesi
nella misura breve — che guida la confezione della squisita (lo si può affer-
mare tranquillamente) versione di Bertati.
3.
Quella in cui Don Giovanni e Leporello nel libretto di Da Ponte varcano la
soglia del «loco chiuso in forma di sepolcreto» che contiene la tomba del
Commendatore risulta essere una bella notte, «più chiara del giorno», di
quelle fatte «per gir a zonzo a caccia di ragazze» (II.11). Questa della notte
chiara — stranamente e insolitamente chiara — è una bellissima invenzione,
che marca certo il momento di passaggio, nell’istante che precede la fine
della carriera galante di Don Giovanni. L’ingresso nel sepolcro avrà l’ inevi-
tabile conseguenza della sfida alla statua di pietra e segnerà il compimento
del destino del personaggio. Se il chiarore della notte sembra evocare il retro-
terra più lieve e originale del mito — la spensieratezza e la richiesta di un
tempo ancora protratto del burlador («tan largo me lo fiais») piuttosto che
l’audace protervia dell’ateista —, un secondo dettaglio, di una quotidianità
fin disarmante, mostra Don Giovanni nell’atto di cavare di tasca l’ orologio
e guardare l’ora:
È tardi? (guarda all’orologio)
Oh ancora non sono
le due della notte […]
Le due della notte sono, naturalmente, non le nostre due ore del nuovo
giorno dopo la mezzanotte, ma due ore trascorse dal calar del sole, secondo la
misurazione del tempo di allora. Questa battuta ha il compito di rapportare
per un istante — un istante essenziale e di passaggio — il tempo apparente-
mente senza fine della spensieratezza del seduttore al tempo contato, misura-
to dall’orologio: l’ora fatale del compimento ha come proprio termine di
paragone il tempo simbolico della durata teatrale.
Quanto dura — nel tempo della fabula, cioè della «storia» che si rappre-
senta, immaginandola nella sua «realtà» — la vicenda del Don Giovanni di
Mozart e Da Ponte? Non è una domanda oziosa, ma anzi fondamentale e ine-
ludibile: essa non eccede il tempo «regolare» delle canoniche ventiquattro ore.
La trovata — apparentemente irrilevante e antipoetica — di Don Giovanni
che dice al pubblico «che ore sono» ci permette un breve riepilogo, a proposi-
to della maniera di teatralizzare, scandendola in un tempo rappresentativo
stretto — forse troppo stretto — quella vicenda vecchia più dell’invenzione
del menarrosto. È lungo questo tragitto che la versione sintetica di Bertati
— in un solo atto, senza soluzione di continuità temporale — acquista spes-
sore di modello condizionante per il libretto musicato da Mozart, ben più oltre
del catalogo dei prestiti letterari e situazionali e oltre, presumibilmente, la stes-
sa volontà esplicita di Lorenzo Da Ponte.
Il Don Giovanni spagnolo e la sua eredità — non solo italiana — nei trat-
tamenti dei comici dell’arte prevedeva naturalmente il tempo e lo spazio «lun-
ghi» che permettono al protagonista di andare da Napoli in Siviglia o in
Castiglia; il tempo che gli permette di uccidere in scena il Commendatore e
di imbattersi — un certo tempo dopo, quando egli sembra essersene quasi
dimenticato — nella sua statua funebre. Tant’è — in questo tempo e spazio
— che il Burlador di Tirso e molte versioni italiane — citerò ancora quella di
Perrucci — aprono il sipario non sulla scena della fuga notturna di Don Gio-
vanni dalla casa della fanciulla violentata, che termina con l’inseguimento e
l’uccisione del padre di lei, ma collocano questa sequenza «un certo tempo
dopo», normalmente nel secondo dei cinque atti di prassi, dopo aver già pre-
sentato, normalmente per bocca d’altri, la vita «spensierata» di Don Giovanni.
La «regolarizzazione» della vicenda conosce soprattutto sulla scena parigi-
na della metà del Seicento — non molto lontano dal tentativo generoso e
improprio di Pierre Corneille di chiudere un’altra vicenda spagnolesca, quel-
la del Cid, nello spazio angusto di un giro di sole — alcuni dei tentativi più
cospicui, a restringere la libertà spaziale e temporale del teatro spagnolo, spes-
so conosciuto attraverso gli adattamenti dei comici italiani. La scena mutevo-
le ristretta a una città e ai suoi paraggi (Siviglia e i suoi dintorni) — come dirà
un secolo dopo Goldoni — e il tempo ristretto a una durata regolare o solo
leggermente eccedente, definiscono per esempio i vari Festin de pierre — come
quelli di Dorimond e di Villiers (1658 e 1659) — nei quali l’azione dura rispet-
tivamente quattro giorni e trentasei ore, che è il tempo minimo ragionevole
sul quale, sei anni dopo, Molière assesta il suo Dom Juan. Dorimond, Villiers
e Molière sono evidentemente preoccupati di ridurre la durata troppo larga
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del tempo della fabula e gli ultimi due — attraverso la compressione dell’a-
zione e le pause nel tempo della rappresentazione consentite dagli intervalli
tra gli atti — arrivano a chiuderla nel tempo minimo di trentasei ore, oppo-
nendo una prima giornata densa di avvenimenti a una seconda giornata dedi-
cata al tragico compimento. È in questa direzione che Dorimond stacca col
passaggio di una notte il quarto dal quinto atto — dopo la scena del sepolcro
—, facendo che Don Juan inviti la statua a pranzo a casa sua («demain», «à
l’heure du repas»), in modo che senza altri eccessivi scarti temporali la cena
nella tomba del Commendatore — con la solita tavola imbandita di animali
lugubri e repellenti: serpi, rospi, scorpioni — possa seguire nell’arco dello stes-
so giorno. In Tirso e nei comici italiani si trattava di due cene: la prima —
mentre fa buio — per la sera stessa, a casa di Don Giovanni; la seconda richie-
sta dalla stessa statua, in concambio, per la sera seguente, alle dieci. Non priva
di comicità involontaria la soluzione di Villiers — nella smania di far presto —,
dove l’ombra di Don Pierre fissa l’ora del souper in immediata successione al
pranzo: «Au plus tard dans une heure / sur mon propre tombeau […]», con-
traddicendo le regole dell’etichetta e rispettando invece quelle della durata
degli aristotelici.
Le trentasei ore della versione di Molière scorrono con maggiore efficenza
e verosimiglianza, ove l’autore compie la scelta radicale di non mettere più
direttamente in scena la morte del Commendatore, ma di porla come ante-
fatto «esterno» (analessi), ben sei mesi prima del punto di partenza tempora-
le dell’azione rappresentata. La scelta priva tuttavia, mentre risolve il problema
della logica, il dramma di uno dei suoi punti di forza teatrale. Resta da chiedersi
se la regressione temporale dalla visione diretta dell’omicidio all’antefatto non
privi, per caso, l’atto di efferatezza e di colpevolezza proprio mentre offre alla
percezione degli spettatori un ragionevole distanziamento tra assassinio e visio-
ne del monumento funebre. Sul fronte dei due incontri a tavola tra Don Gio-
vanni e la statua viene mantenuta la distanza convenzionale, con la riduzione
tuttavia del secondo incontro — parallelamente all’allontanamento della scena
dell’uccisione del Commendatore tra gli antefatti — alla sola apparizione del
Commendatore, all’ora convenuta, in mezzo a una strada, a reclamare la paro-
la data, portando subito all’inferno Don Giovanni.
L’allontanamento nel tempo — dalla scena al racconto — dell’uccisione
del Commendatore permette a Molière di risolvere, di conseguenza, la que-
stione dell’inverosimiglianza della rapida costruzione della statua funebre. Non
a caso proprio questo è uno degli elementi su cui insiste ironicamente la ver-
sione sintetica di Bertati, che procede — al contrario — dalla scelta di con-
servare tutte (o quasi) le tappe di rito della tradizione teatrale, allineandole nel
tempo accelerato di un atto unico, minore di ventiquattro ore e tendenzial-
mente coincidente con la durata della rappresentazione, nell’impossibilità
di usufruire di tagli temporali di sorta «tra gli atti». L’azione di Bertati — pun-
tualmente ripresa da Da Ponte — comincia col servo Pasquariello, che si lamen-
ta sulla strada della sua condizione, mentre il padrone, dentro la casa, sta
«sforzando» Donn’Anna, poco prima dell’uccisione del Commendatore.
Il tempo è così stretto che l’ingresso di Don Giovanni nel sepolcro fatale è pre-
ceduto da una breve scena (scena 19), dove il Duca Ottavio «con carta in
mano» sta dettando le ultime lettere della scritta tombale sulla tomba del Com-
mendatore allo scalpellino, appena in tempo perché Don Giovanni transitan-
do di là la trovi pronta. Il recitativo si immagini accompagnato — oltre che
dai ricami e dalle cadenze del basso continuo — dai colpi della mazzetta del-
l’incisore:
Questo mausoleo, che ancor vivente
l’eroe Comendatore
apprestare si fece,
un mese non è ancor ch’è terminato.
Ed oh, come ben presto
servì di tomba a lui che l’ha ordinato.
Su quella base intanto
a caratteri d’oro
sian queste note incise.
L’accelerazione impressa, non senza divertimento, da Bertati ai tempi mini-
mi convenzionali della vicenda di Don Giovanni provoca un’essenziale inno-
vazione: la riduzione del doppio banchetto a un unico invito a cena. Non
conosco versioni precedenti a questa — né nel teatro di parola né nel teatro
per musica — in cui non si dia, a distanza di un giorno o di solo un’ora, il
doppio invito. In Bertati non si dà alcuna restituzione della visita, e la ven-
detta si realizza direttamente con l’apparizione della statua ambulante alla
mensa di Don Giovanni. È in conseguenza a questa riduzione o condensazio-
ne che i requisiti del secondo luogo scenico si sovrappongono, per mutazio-
ne, al primo: «Tu m’invitasti a cena; / ci venni senza pena. / Or io te inviterò;
/ verrai tu a cena meco?», chiede il Commendatore e subito, alla stretta di
mano di Don Giovanni, la statua trascina all’inferno direttamente l’empio,
mentre la stanza si trasforma: segue trasformazione della camera in infernale,
restandovi solo le prime quinte, dove Pasquariello spaventato si rifugia; Don Gio-
vanni tra le furie. Al termine la stanza riprende la sua prima forma e permette
ai vari personaggi di entrare per il finale, di controcanto comico.
4.
Non è questa la sede per affrontare la questione delle zone particolaremente
tormentate da un punto di vista redazionale nella storia testuale del libretto di
Lorenzo Da Ponte per il Don Giovanni di Mozart. Basti dire che esse si collo-
cano — tra la fine del primo atto e la prima parte del secondo — proprio lad-
dove siamo di fronte all’inserzione di snodi assenti nell’originale libretto di
Bertati. Questa porzione sembra condizionata da una prolungata elaborazio-
ne, per aggiunta, sottrazione, spostamento; una rielaborazione complessa —
alla ricerca della funzionalità di un nodo drammatico — in cui gli interventi
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di Da Ponte (e probabilmente non solo di Da Ponte: si veda il dibattuto caso
dei «foglietti» di pugno di Giacomo Casanova, pregiudizialmente respinti dalla
storia dell’opera da alcuni studiosi, ed in realtà legati alla messa in scena del
Don Giovanni praghese, dopo la partenza di Da Ponte, a immediato ridosso,
al di qua o al di là, della sua prima rappresentazione in assenza del librettista
«ufficiale») sembrano talora offrire esiti via via meno soddisfacenti, dalla prima
edizione viennese a quella praghese a quella ancora viennese del 1788.
Come è noto, il libretto stampato a Vienna nell’estate del 1787 — in vista
di una prima rappresentazione, poi rinviata — è sopravvissuto in un unico
esemplare (conservato alla Gesellschaft der Musikfreunde di Vienna), mutilo
peraltro delle ultime pagine. In esso il primo atto si arresta, come è noto, alla
scena dodicesima, presentando quasi trecentocinquanta versi in meno del testo
trasmesso dalla successiva edizione praghese. Sull’assenza di questa rilevante
porzione di testo si sono fatte molte ipotesi, talora assai fantasiose. Tra queste
ultime è sicuramente da comprendersi quella di Alfred Einstein, che suppone
una volontaria autocensura e un poco economico taglio di trecentocinquanta
versi per evitarne uno solo inneggiante alla «libertà» (v. 710, che, peraltro,
appare tranquillamente nelle edizioni successive). Più credibili, ovviamente,
le ipotesi che presumono una menomazione per perdita di un fascicolo del
manoscritto usato come antigrafo per la composizione o per accidente mec-
canico. Ma poiché il Don Giovanni come lo si legge nella princeps viennese
risulta assolutamente aderente al testo «plagiato» di Bertati — salvo che per la
divisione in due atti e per l’aggiunta dell’ episodio che abbiamo detto — non
sarà irragionevole supporre che esso possa rappresentare effettivamente uno
stato della storia del libretto.
Nella direzione dell’ipotesi che abbiamo formulato è lecito chiedersi se gli
effetti che osserviamo su scala oggettivamente complessiva nella storia testua-
le del libretto non si pongano in preciso rapporto con l’ampliamento del dise-
gno originale (ricalcato da Bertati) con una nuova aggiunta, che si porrebbe
dopo il rinvio della prima rappresentazione praghese. Mentre con il finale del
primo atto — nell’ipotesi che esso non fosse previsto nell’estate del 1787 — ver-
rebbe raggiunto un sostanzioso risultato sul piano dell’evidenza drammatico-
musicale, qualche riflesso di scarsa coerenza temporale potrebbe, di conseguenza,
essersi originato da qui, coll’aggiunta di un eccessivo carico di materia alla fine
del primo atto generante la conseguente revisione — mai davvero chiusa —
della prima parte del secondo.
Non è un caso, mi sembra, che sull’ambientazione temporale del Don Gio-
vanni di Da Ponte — mi riferisco ovviamente alla scarsa perspicacia degli stu-
diosi, non alla libertà di ambientazione degli uomini di teatro — le idee
appaiano normalmente confuse, anche a dispetto della cura dell’autore nel for-
nire continue indicazioni di talora pedantesca marcatura del tempo. Ecco, per
esempio, che un’edizione del testo dichiara come cosa nota e pacifica — «come
si sa» — una prevalenza dell’ora notturna a strutturare il dramma: «dall’ag-
gressione iniziale al ballo che chiude il primo atto, dalla serenata allo sprofon-
damento nelle fiamme, gli eventi decisivi hanno luogo di notte o a tarda sera».
Quante dovrebbero essere, allora, le notti che scandiscono la vicenda? Non c’è
dubbio, viceversa, che la festa che conclude il primo atto si collochi nel pome-
riggio, posto che la sera scende all’inizio della seconda scena del secondo atto,
dove una didascalia recita: «Si fa notte poco a poco». Due ore prima, appun-
to, dal momento in cui Don Giovanni estrarrà l’orologio, dopo essersi stupi-
to della chiarezza della notte. «Le voglio divertir fin che vien notte» — quando
Don Giovanni ordina a Leporello di organizzare «una gran festa» — signifi-
ca, sempre secondo lo scrupolo del rispetto della durata, «finché scende la sera»;
momento al quale Don Giovanni non riesce ad arrivare, in quanto cacciato
dal coro minaccioso delle tradite e dei cornificati, che lo incalzano, alla fine
del primo atto, come un tuono della vendetta, che ricordi al peccatore che «sul
tuo capo in questo giorno / il suo fulmine cadrà». Altra chiara indicazione det-
tata, più che da spirito profetico, dalla preoccupazione di una durata ristretta
nell’arco di ventiquattro ore, dalla notte dell’omicidio alla notte seguente della
punizione. La seconda redazione mostra, peraltro, di spostare in avanti le lan-
cette dell’orologio, mutando le indicazioni temporali delle didascalie: la prima
edizione fa giungere il giorno all’inizio della scena quinta — dopo l’uccisione
del Commendatore, «un certo tempo dopo» il dialogo tra Don Giovanni e
Leporello, quando arriva Donna Elvira: «L’alba incomincia e a poco a poco gior-
no» —, mentre la revisione farà — per maggiore evidenza — tutt’uno del cam-
bio di scena (dall’esterno del palazzo davanti a cui avviene l’omicidio a una
strada lontana) e dell’indicazione del tempo trascorso: qui non c’è più pro-
gressione della luce e il discorso di Don Giovanni e Leporello si svolge senz’al-
tro con «alba chiara» (scena quarta).
Dopo la fosca conclusione della festa, Don Giovanni si precipita subito
sulla strada. Lo abbiamo lasciato mentre — insieme a Leporello — canta il
suo stato di confusione e lo troviamo, di tutt’altro umore, «dopo un certo
tempo» (che si colloca nell’ellissi tra gli atti) intenzionato a tentare la sorte con
la cameriera di donna Elvira, proprio mentre costringe Leporello al cambio
d’abito. La stessa donna Elvira rientra rapidamente a casa dalla festa, onde esse-
re pronta, non appena cala l’oscurità, a prestarsi a nuovi equivoci e inganni.
Quando si fa buio donna Elvira appare alla finestra, naturalmente a lamen-
tarsi; Masetto ha radunato una truppa di armati; meno chiare sono le occu-
pazione di Don Ottavio e Donna Anna, che riappaiono, comunque, vestiti a
lutto, con servi e torce. Tutti i preparativi a queste azioni vanno supposti natu-
ralmente nell’intervallo. La successione appare, se non a rigore forzata dal
punto di vista della logica temporale, certo costipata in quello della durata
verosimile, così da costringere a successioni istantanee e meccaniche. E’ pre-
cisamente la somma degli avvenimenti forse aggiunti nella seconda parte del
primo atto che rende così fitto l’inizio del secondo. Se nel libretto di Bertati
bastava e avanzava alle nobili tradite la scoperta del ruolo di Don Giovanni
(ciò che accade, appunto, per guasto o per condizione effettiva, là dove fini-
sce il primo atto nella prima edizione viennese del libretto di Da Ponte si
aggiungono nuovi snodi all’azione: il ritorno del quartetto alla festa sotto men-
tite spoglie e, prima, tra tutte meccanica, la trovata di Leporello che chiude a
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chiave i contadini ubriachi e addormentati in giardino (!), per poi tornare a
dar loro la sveglia generale («Su svegliatevi da bravi […]», v. 624).
Nella scena undicesima del secondo atto — ovvero dove ricomincia la trac-
cia del Convitato di Bertati — Don Giovanni si premura, come abbiamo visto,
di guardare l’orologio, prima di compiere il passo fatale, dichiarando il tra-
monto passato da appena due ore.
Questo Don Giovanni che si ferma a guardare l’orologio sa, in qualche
modo, che una cena l’attende, nonostante i «gran rinfreschi» della festa pre-
cedente. Soprattutto il pubblico sa che l’ora di Don Giovanni volge al suo ter-
mine. Questo gesto, apparentemente superfluo, apre uno spazio sostanziale
tra l’ora fatale e l’ora referenziale, tra il destino preventivamente iscritto nella
storia del personaggio e l’articolazione fattuale di questa, ennesima, messa in
scena. Tan largo me lo fiais e tempo più non v’è si misurano fronte a fronte in
un piccolo gesto. Questo gesto — di spessore ancora maggiore dopo gli even-
tuali rabberciamenti di un eccessivo carico di situazioni — cattura, per caso, il
senso temporale della celeberrima vicenda e forse sigla anche l’ultima stazio-
ne della lunga carriera teatrale di Don Giovanni — certo rappresentata dal
capolavoro mozartiano — prima di consegnarla ad altre, «moderne», elabora-
zioni del mito, magari fuori dalle tavole del teatro e dalla sua misura del tempo.
